기사를 읽어드립니다
0:00
도널드 트럼프 미국 대통령을 본뜬 모형이 이란과 미국 국기를 배경으로 서 있다. 로이터 연합뉴스
도널드 트럼프 미국 대통령을 본뜬 모형이 이란과 미국 국기를 배경으로 서 있다. 로이터 연합뉴스
광고

나는 오스트리아 빈(비엔나)를 사랑한다. 도시가 아름답고 풍요롭기 때문이 아니다. 예기치 않은 경험 때문이다. 출장 중, 끝없이 이어지는 언어의 향연에 지쳐 잠시 공원으로 도피했을 때였다. 눈과 귀가 조금씩 정화되려는 순간, 두 사내가 다가왔다. 경찰 배지를 내밀며 여권을 보여달란다. 그들의 눈에는 내가 이미 불법체류자였고, 나는 무방비 상태였다. 돈을 달라는 눈치 같기도 했지만, 설마 이곳 비엔나의 경찰이 그럴 리 없다고 철석같이 믿었기에 대화 아닌 대화는 헛돌며 점점 험악해졌다.

그때 멀리서 정복경찰이 오고 있었다. 나는 순간 절망했다. 이제 잡혀가는구나. 그러나 정복경찰은 두 사내에게 신분증을 요구하더니 독일어로 몇 마디 주고받고 그들을 데려갔다. 나에게는 괜찮냐, 미안하다는 말만 남기고. 비엔나는 이런 곳이다. 경찰 행세를 하며 행패 부리는 무리까지 낱낱이 잡아내는 곳. 그래서 사랑하지 않을 수 없다.