손영일(58) 전파과학사 사장은 최근 간행물윤리위원상을 받았다. 상패는 집에 던져두었고 부상 150만원은 녹은 듯 없어졌다. 기사가 난 신문은 거들떠 보지도 않았다. 애초 상보다 상금에 관심이 있었다고 털어놨다.
전파과학사는 47년 전통을 가진 자연과학 전문 출판사. 780여종의 쏠쏠한 책을 냈고 그 공로로 대통령 표창, 대한민국 과학기술 진흥상, 서울시 문화상 등을 받았다. 그런 손 사장이 요즘 과거를 먹고산다. 매출 대부분이 쌓아둔 책에서 생기고, 그나마 적자라 구제금융 전에 벌어둔 것으로 버틴다. 근근히 유지하던 편집부를 이태 전 없애고 영업도 한출협에 맡겼다.
“저 책들 제값 쳐준다는 사람 있으면 팔아치우고 딴 거 했으면 좋겠어요. 그런데 그런 미친 놈이 어디 있겠어요” 창고에 빼곡한 책을 보여주면서 홧김에 하는 말이다.
뭐 빠지게 만들어도 안 팔리는 데야 장사 없단다. 인터넷 보급으로 뚝딱뚝딱 레포트 내는 풍조가 그렇고, 실핏줄격인 서점수가 반으로 줄어 그렇단다. 4월, 과학의 달이면 하던 도서추천이 사라진 것도 큰몫이랬다. 사정이 그러니 대형서점에서는 진열조차 않는다.
“자연과학 책만으로는 절대 안 돼요. 50년 된 우리니까 겨우 연명하지…” 독자가 적은 판에 콘텐츠를 생산해 낼 필자가 없다시피 하단다. 그러니 자연히 번역서가 주종인데, 저작권법이 발효되면서 시간에, 돈에, 수지가 급격하게 악화됐다. 곧 나올 예정인 <해양과 지구환경>에 대한 저작권료는 손 사장이 70%, 역자가 30%를 나눠냈다. 이래저래, 한해 30종에 이르던 신간이 10종 안팎이다. `효자 책'은 없다고 잘라 말했다. 가장 많이 팔린 게 <4차원의 세계>. 79년 초판 찍어 97년까지 15쇄로 모두 2만부 팔렸다. 그게 20년 걸친 `베스트셀러'다. 남 못잖게 뻐길 게 있다면 인적 네트워크다. <분자가 만드는 나노의 불가사의>의 역자는 전파과학사 책을 보고 자라 교수가 된 이고, 대체요법에 관한 <동종요법의 이론과 실기>를 쓴 이는 “그 곳에서 책 내는 영광을 주시오”라고 했단다.
손 사장은 옴싹 못한다. 그만두자니 해놓은 게 아깝고, 계속하자니 돈 안될 게 뻔하고. “그래도, 누군가 해야지, 어쩝니까” 출판인에게 치명적인 눈은 커다란 확대경을 써야 글씨가 겨우 뵈고, 대학졸업반인 남매와 전셋집이 남은 전부라고 했다. “딸한테, 너 사장해라, 했는데 확답을 안합디다.” 그러면서 애꿎게 줄담배다.
사무실이 있는 길은 노선버스 1대 지나가고, 인터뷰하는 2시간 내내 전화기는 한차례도 울리지 않았다.
임종업 기자 blitz@hani.co.kr
